Девушки из Дании: история художницы Герды Вегенер и ее мужа Эйнара

История датской художницы Герды Вегенер и ее мужа Эйнара Вегенера, первого в мире прооперированного транссексуала, невероятна даже по сегодняшним временам.

Работы Герды Вегенер, довольно известной в беззаботный период между двумя мировыми войнами художницы, были забыты на многие годы. О ней вспомнили в середине восьмидесятых, когда датский критик обнаружил серию ее лесбийских эротических рисунков в одном из антикварных магазинов. Заодно всплыла и история ее мужа, Эйнара-Лили, чьи дневники были посмертно опубликованы под названием Man into Woman: The First Sex Change («Из мужчины в женщину: Первое изменение пола»).

В 2000 году американец Дэвид Эберсхофф настолько впечатлился этой семейной историей, что написал роман «Девушка из Дании». Прошло еще 15 лет, и книгу экранизировали: в главных ролях в одноименном фильме снялись Алисия Викандер и Эдди Редмэйн. Как художник Герда Вегенер наверняка одобрила бы фильм: красивые люди, изящные интерьеры. Но вот сюжет… он заставил бы ее страдать.

МНОГО НЕЖНОСТИ
Герда Мария Фредерика Готлиб родилась в датской части полуострова Ютландия 15 марта 1886 года. Ее отец, священник, очевидно, не возражал против увлечения дочери рисованием – вполне приличное занятие для барышни. Предусмотреть, как далеко заведут Герду художественные эксперименты, херр Готлиб, конечно, не мог. После окончания школы она уехала из провинции в Копенгаген, поступила в Королевскую академию искусств и там познакомилась со студентом по имени Эйнар Вегенер – красивым молодым человеком, весьма талантливым пейзажистом. Они поженились, когда Герде было восемнадцать, а Эйнару – чуть больше двадцати.

Оба были талантливы, молоды и вполне успешны. Герда писала в основном женские портреты. Ее изящные акварели не отличались тонким психологизмом, зато всегда показывали натурщиц в самом лестном виде. Поэтому Герде охотно заказывали портреты дамы из светского общества. За мужские портреты она обычно не бралась, что, вероятно, было связано с ее нежным интересом к женщинам.

ПО СЛЕДАМ УАЙЛЬДА
Однажды, примерно в 1905 году, Герда писала портрет известной датской актрисы. Театральная дива все никак не могла найти время, чтобы прийти на последний сеанс позирования – оставалось дописать только ноги. В разговоре по телефону актриса наполовину в шутку, наполовину всерьез предложила попозировать вместо нее Эйнару: «У него ноги такие же стройные, как у меня!»

Герда нарядила мужа в платье, чулки и туфли на каблуке. И это в каком-то смысле стало ее роковой ошибкой. Эйнар внезапно осознал, насколько комфортно чувствует себя в женском образе. Он всегда был замкнут, по-девичьи раним, имел слегка женственные манеры, но эти чулки и туфли, прикосновение шелка к ногам разделили его жизнь на «до» и «после».

Герде тоже понравилось писать мужа в новом образе. На ее портретах он выглядел очень гармонично – игривая черноокая красавица, которую Герда прозвала «Лили». Портреты Лили охотно печатали иллюстрированные журналы. Но через некоторое время по провинциальному (с точки зрения европейцев) Копенгагену поползли слухи, что девушки на портретах Герды – это на самом деле мужчина.

Супругам пришлось распрощаться с привычной жизнью и уехать – сначала в Италию, потом во Францию. В огромном космополитичном Париже никому не было дела до странной датской семьи. По приезде они сняли номер в дешевом отеле Hotel d’Alsace – том самом, где умер в забвении и нищете Оскар Уайльд. Это казалось паре жутко романтичным – скандальная история Уайльда напоминала им собственные приключения: бегство от сплетен, жажду эротической свободы, любовь к идеальной красоте.

В ДАМКИ
В Париже Герда стала представлять Лили на светских раутах как сестру мужа. Лили выглядела прекрасно и была едва ли не красивее самой Герды, чьи работы как нельзя кстати пришлись в Париже: модные иллюстрации и жанровые сценки Вегенер украшали страницы Vogue, La Vie Parisienne и других знаменитых журналов, ее картины хорошо продавались.

А вот Эйнар практически забросил живопись, к тому же отношения между супругами постепенно портились. Поначалу Герда радовалась появлению Лили, любила шутить и дурачиться, ей нравилось рисковать разоблачением, появляясь в светских салонах в обществе переодетого мужа (знали об их секрете только близкие друзья). Но с годами Лили почти окончательно перевоплотилась и потеряла сексуальный интерес к женщинам. Да и вообще жажду жизни. Эйнар впал в глубокую депрессию. Герда заводила интрижки с дамами, рисовала откровенные лесбийские любовные сценки. Но сильно скучала по мужу, по их общему прошлому и иногда со слезами просила Лили: «Пожалуйста, верни мне Эйнара». Но это было не в силах Лили, и Герда в конце концов смирилась.

В 1929 году Эйнар объявил жене и ближайшим друзьям, что покончит с собой, если ему не удастся каким-то образом избавиться от признаков мужественности. К счастью, на тот момент уже были опубликованы первые работы по сексологии, и друзья устроили Эйнару прием у знаменитого хирурга, доктора Вернеркросса из Дрезденской муниципальной женской клиники.

Тот направил Вегенера на консультацию к коллеге, Магнусу Хиршфельду, защитнику прав гомосексуалистов и основателю Лиги сексуальных реформ (да-да, именно той, куда Остап Бендер советовал жаловаться бедняге Паниковскому). Хиршфельд после встречи заключил, что Эйнар Вегенер – не гей, что он действительно чувствует себя женщиной, заключенной в тело мужчины. И тогда доктор Вернеркросс согласился на новаторскую операцию по удалению пениса и яичек. Герда, узнав о планах мужа, сначала впала в истерику, но смогла взять себя в руки и все-таки поддержала Эйнара.

После операции, прошедшей достаточно удачно, Лили сменила документы и официально стала Лили Эльвенес, а неофициально – Лили Эльбе, по названию реки Эльбы, на которой стоит Дрезден. Она считала операцию своим вторым рождением. Герда теперь уже законно потеряла супруга – король Дании аннулировал брак. Но некоторое время женщины все еще жили вместе.

РЕЙС С ПЕРЕСАДКОЙ
Операция стоила очень дорого, а в 30-е годы фрау Вегенер не зарабатывала достаточно, чтобы содержать обеих. Лили совершенно прекратила писать, считая, что должна начать новую жизнь. Дамам пришлось вернуться в Копенгаген, где можно было рассчитывать на помощь родных. Однако семья Эйнара отреклась от сына, превратившегося в дочь.

Картины Герды, выставленные на продажу в местной галерее, никто не покупал. В общественных местах Лили провожали жадными и одновременно негодующими взглядами. Близкая подруга семьи, известная журналистка, сделала большой материал о фрекен Эльбе – не сенсационно желтый, а вполне доброжелательный и объективный, и лишь после выхода статьи Копенгаген немного потеплел к странной даме. Однако сама Лили часто мучилась сомнениями: достойна ли она быть «настоящей женщиной», и корила себя за то, что стала «убийцей Эйнара».

Герда вышла замуж за давнего поклонника – итальянского офицера и дипломата Фернандо Порто, который был моложе художницы на 10 лет. Вместе они уехали в Марокко. Поразительно, но нашелся и претендент на руку и сердце Лили – некий небогатый итальянский дворянин, имя которого она хранила в секрете. Фрекен Эльбе приняла предложение, но решила прежде довести свое тело до «идеального состояния», то есть пересадить себе матку. Увы, операция оказалась слишком сложной для тех времен: Лили умерла от осложнений через два месяца после хирургического вмешательства, в возрасте сорока восьми лет. Через два года ее дневники и письма отредактировал и опубликовал друг семьи, немецкий журналист Нильс Хойер.

Второй брак Герды оказался не слишком удачным, через четыре года она развелась и вернулась из Марокко в Данию. В 1940 году она умерла там в почти полном забвении в возрасте 54 лет. Судьба словно решила уберечь двух свободолюбивых и легкомысленных созданий от ужасов фашистской оккупации (Лили, скорее всего, угодила бы в концлагерь, как все, кого Гитлер считал неполноценными.) Но спустя почти век эта очень личная, камерная история вдохновляет и трогает миллионы людей.